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Za Barija, 
ti si mi sve.

I za Valentinu, 
koja postoji u svakome od nas.
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Valentina

Valentina se podiže na laktove i pogleda u svog ljubavnika. 
Živeli su zajedno već šest meseci. Nagla se napred i pažljivo sta-
vila ruku na Teova leđa. Voli ovo da radi dok on spava, kad ne 
zna koliko ona voli da zamišlja njih dvoje zajedno, i šta bi sve bilo 
moguće. Nežno je prešla rukom preko njegove besprekorne kože, 
dozvoljavajući sebi taj redak trenutak naklonosti. To je gest koga 
se vrlo pazi kad je Teo budan.

Valentina je proučavala svoju lanenu belinu nasuprot žućka-
stoj puti Tea Stena, razmišljajući kakav savršen kontrast čine njih 
dvoje. Ona je bleda i krhka poput svoje omiljene ikone dvadesetih 
godina, Luiz Bruks. On je tamnijeg tena, senzualniji od svih latino 
ljubavnika koje je ikada poznavala, ali očiju uznemirujuće jarko-
plave boje. Imalo bi više smisla da je ona ta koja je tamnoputa. Ipak 
je ona Italijanka, dok je Teo iz Njujorka, dete holandskih imigranata. 
Ne zna mnogo o njegovoj prošlosti, ali deluje joj vrlo različito od 
njene. On je blizak sa oboje svojih roditelja, i u Valentininim očima 
njegovo detinjstvo je čarobno. Toliko pažnje i novca kojima je oba-
sipan. Teo je uspešan čelista, džokej i mačevalac, a ujedno govori i 
bezbrojne strane jezike. Mogao je da se bavi bilo kojom profesijom 
koju bi izabrao. Jedan od onih muškaraca za koje je mislila da će 
je nervirati. Privilegovan uspešan tip koji ne mora da brine o tome 
kako će zaraditi za život, i može sve svoje vreme da posveti svojoj 
strasti – proučavanju i analizi moderne umetnosti. A ipak ga nije 
ostavila prvom prilikom, kao što je mislila da hoće. Umesto toga, 
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evo ga ovde u njenom krevetu, izgubljenog u nevinošću sna pokraj 
nje. On živi s njom.

Valentina spusti pogled na svog usnulog ljubavnika. Teo je ležao 
na stomaku, glave okrenute na drugu stranu. Pitala se kuda su ga 
njegovi snovi odveli. Pitala se da li će se probuditi sa sećanjem na 
njen dodir na svojoj koži. Prošle noći je toliko želela da ga dovede do 
vrhunca, a opet, čudno, nije imala želju da i sama doživi orgazam. 
To nije uobičajeno za nju, pomisli. Čak ni sada ne zahteva jutarnji 
seks. Da li strast u nekom trenutku izbledi? Ako biste oduzeli seksu-
alnu želju koja postoji između Tea i nje, da li bi išta ostalo? Stranci 
pre njihovog spajanja, i stranci posle toga. Da li je došlo vreme da 
ovo završi? Ne, ne još, molio je glas u njenoj glavi, i ona pokuša da 
odagna osećaj nelagode. Paniči bez potrebe. Sve je ovo samo novo 
za nju, taj zajednički život.

Nikada ni sa kim nije delila stan, ne otkako je njena majka otišla. 
I dalje je iznenađuje kako joj je sve to delovalo prirodno, ta činjenica 
da se Teo useljava. Zna zbog čega ga je pitala. Bila je to refleksna 
reakcija na upozorenje njene majke. Da li je on iskorišćava? Instin-
ktivno odbacuje taj predlog. Toliko se dvoumio oko prihvatanja 
njene ponude. Nekoliko puta ju je pitao je li sigurna. Postoji nešto 
drugačije u vezi s njim. Već ju je video u najgorima izdanjima, i 
nije otišao.

Valentina je uvrtela ivicu čaršava oko svog prsta i čvrsto je zate-
gla. Prsten belog pamuka zario joj se u meso, terajući je da se ugrize 
za usnu. To je zbog toga što on ništa ne uzima zdravo za gotovo, 
pomisli ona. Uprkos svom lagodnom životu, ne prestaje da se trudi 
da joj ugodi.

Ponovo je legla na krevet i nasmejala se gledajući u plafon, prou-
čavajući svaki svetlucavi kristal lustera dok je razmišljala o protekloj 
noći. Neodlučno je prešla jezikom preko usana. I dalje je mogla da 
ga oseti. Naslađivala se slanošću svog ljubavnika dok se prisećala 
kako ga je milovala usnama, terajući ga do krajnjih granica, ne pre-
stajući bez obzira na molbu da bude u njoj. Nije to dozvolila. Že-
lela je da on bude u centru pažnje. I zbog toga je nastavila: lizala je, 
grickala zubima, jezikom prelazila čitavu dužinu njegove muškosti 
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i stiskala njegovu baršunastu tvrdoću među svojim usnama. Bilo 
joj je potrebno da oseti njegovo prepuštanje u svojim ustima. Nje-
govu ranjivost, i svoju moć. Odvela ga je preko ivice. I kada je Teo 
prostenjao njeno ime, bio je to kao plamen u njenom srcu. Žario 
ju je i grejao istovremeno, ispunjavajući je dvostrukim osećanjem: 
straha i zadovoljstva. Kako je to bilo moguće? Obično nije volela 
kad njeni ljubavnici govore, a kamoli stenju njeno ime. Uvek insi-
stira na vođenju ljubavi u tišini. Mrzi lažne izjave ljubavi izgovorene 
u žaru strasti. A Teo ju je ipak dozivao, i eho njenog bića mu je od-
govarao iz dubine njene duše, uprkos njenom svesnom poricanju. 
Sada joj je njegov slan ukus i dalje bio na usnama. Nije ni čudo da 
je sanjala more. Zatvorila je oči i odgurnula neželjene slike, dok 
joj je osmeh bledio. Ali ponovo su se pojavili, ti iščašeni osećaji iz 
njenog sna. Tonula je pod vodom, nesposobna da zapliva prema 
svetlosti. Svugde je bila tama, gušila se.

– Hej, šta nije u redu?
Ona otvori oči. Teo je ležao na boku, glave naslonjene na ruku, 

i posmatrao je bistrim plavim očima.
– Ružno sam sanjala noćas.
Privukao ju je k sebi, i dopustila mu je da je zagrli. Zatvorila je 

oči i osetila njegovu bradu na svom temenu.
– Želiš li da mi ispričaš? – upita, glasom prigušenim njenom ko-

som, ali nije mu odgovorila, ne odmah, i nije je prisiljavao. Toliko 
je dobar osećaj biti u njegovom zagrljaju: ne želi da ih vrati nazad u 
svoje noćne more, da im svojim problemima upropasti dan.

– Ne – reče ona.
– U redu, draga. – Poljubio ju je u teme. Nežnost je tako lako 

silazila s njegovih usana. Da li je to stvarno mislio? Bilo joj je teško 
da učini isto, reči su joj zapinjale u grlu. Draga. Ukrutila se u njego-
vom zagrljaju, sada želeći da se odvoji od njega. Teo je nežno raspleo 
svoje telo od njenog, kao da je osetio njenu potrebu da se distancira.

– Skuvaću čaj – reče, izlazeći iz kreveta, i pažljivo izbegavajući 
kontakt očima. Gledala ga je u svoj njegovoj veličanstvenoj nagosti 
dok je prelazio preko sobe. Iako se ogrnuo njenom svilenom kuć-
nom haljinom, to je samo doprinelo njegovoj muškosti, ističući 
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muževne obrise njegovog tela. Osetila je leptiriće ispod pupka, sve 
dublje i dublje, dok ga je posmatrala kako izlazi iz sobe. Zašto se 
maločas ohladila u njegovom naručju? Sada bi želela da vodi ljubav.

Pogledala je na sat. Već je bilo prošlo sedam. Trebalo bi da 
ustane, pred njom je dan pun obaveza, a opet ne može da se odvoji 
od sigurnosti njihovog kreveta. Zevala je i protezala se, čekajući da 
se Teo vrati s čajem. Drago joj je što nije upropastila ovo jutro svo-
jim narcisoidnim strahovima.

Valentina nije zaneta prošlošću. Nikada nije razumela opsednu-
tost transparentnošću u vezama prisutnu kod njenih savremenika. 
Potrebu da kopate po sopstvenoj prošlosti i očekivanje da vaš lju-
bavnik učini isto. Zbunjuje je koliko mladih žena želi da manipuliše 
svojim momcima igrajući na kartu sažaljenja. Poslednja stvar koju 
želi je da bude žrtva. Ne, bolje je nikada se ne osvrtati za sobom, 
uvek zadržati dozu tajanstvenosti. Veruje da svoje tajne treba zadr-
žati za sebe. To je oduvek bio njen moto. A opet…

Ne može da izbaci iz glave reči Đine Falađi. Izrečene, naravno, 
iz najbolje namere. Đina je draga osoba, mada po Valentininom 
mišljenju možda malo previše potčinjena. Videla je kako dopušta 
svom dečku, Đorđu, da joj naređuje. Boga pitaj kako se tek ponaša u 
krevetu. Ali uprkos tome, Đina je jedan od najboljih profesionalnih 
šminkera s kojima je Valentina ikada sarađivala. Prošle nedelje su 
zajedno odletele za Prag da urade modni editorijal za časopis Marie 
Claire. Bilo je to na putu kući, nakon nekoliko čaša vina u avionu, 
kada joj je Đina postavila pitanje koje joj od tada ne izlazi iz glave.

Kuda on odlazi?
To je Đina pitala. Valetina se spremala da odgovori da nema 

pojma, i da nije ni bitno, Teo i ona nisu ljubomorni, ali se predo-
mislila kad je videla kako Đinina obrva počinje da se izvija.

Posao. Uzela je gutljaj crnog vina. Ide na izložbe. Upoznaje umet-
nike. Kupuje umetnička dela, neodređeno je dodala. Dobar izgovor, 
i ko zna, možda i istinit. Ali stvar je bila u tome što Valentina nije 
imala nikakvu predstavu o tome kuda njen ljubavnik jedanput me-
sečno nestaje na po nekoliko dana. Da, bilo je članaka i recenzija, i 
izdao je dve knjige pre nego što ju je upoznao, jednu o nemačkom 
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ekspresionizmu i jednu o italijanskom futurizmu dvadesetih, ali to 
ni izbliza nije bio obim radova koji biste očekivali od umetničkog 
kritičara koji toliko putuje. I šta je radio u Milanu? Od povreme-
nih predavanja na fakultetu teško da je mogao pristojno da živi. Si-
gurno da bi mogao da dobije bolju poziciju na nekom univerzitetu 
u Americi? Ipak, kada ga je pitala šta radi u Italiji, izbegao je odgo-
vor, mašući rukama poput pravog Italijana i neodređeno odgovorio 
da je to mesto na kome u ovom trenutku treba da bude. Svakog je 
dana očekivala da će joj reći da se vraća kući. A ipak je i dalje tu, 
nastanjen u Milanu skoro godinu dana nakon što su se upoznali.

U početku, Valentinu nije zanimalo kuda Teo odlazi. Zapravo 
se, tokom prvih par meseci zajedničkog života, radovala njegovim 
kratkim nestancima. Nije mogla prestati da presipituje svoju pre-
uranjenu ponudu, i krivila je majčine reči što su je navele da mu 
to predloži.

– Nemoj da mu dozvoliš da te poseduje, svi oni to žele. I, za boga 
miloga, nemojte početi da živite zajedno.

Kao i uvek, majka joj je podrezala krila. Šta je Valentinu uopšte 
navelo da je pozove? Bila je u nekoj vrsti ekstaze posle prvih ne-
koliko nedelja s Teom, i imala je budalastu potrebu da to podeli 
sa svojom majkom. Čak je ostala budna pola noći čekajući pravo 
vreme da je pozove u Ameriku. Naravno, trebalo je da zna šta će 
se desiti. Umesto da bude srećna zbog nje, njena je majka videla 
samo loše strane.

– Valentina – upozorila ju je – ti i ja nismo sposobne da se u 
potpunosti prepustimo samo jednom muškarcu. Potreban nam je 
prostor. Dušo, ja sam to naučila na teži način. Nemoj da srljaš. 

Njen savet je razbesneo Valentinu. Ona nije bila poput svoje 
majke, koja je sujetna i samoživa, stalno traži pažnju i nesposobna 
je da deli, čak i sa svojom sopstvenom decom. Morala je da joj do-
kaže da greši. Zato ga je te iste večeri, na njegovo zaprepašćenje, 
pozvala da se useli kod nje. Zašto da ne? Njegov stanodavac mu je 
baš bio otkazao, pa je ionako morao da nađe mesto gde će živeti. 
Njen stan je bio ogroman i nije je koštao ništa, s obzirom na to da je 
pripadao njenoj majci. Bili bi cimeri, rekla mu je, koji igrom slučaja 
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upražnjavaju seks. Neprimerenost njenog predloga ga je nasmejala, 
i nazvao ju je ludom ženom. Ali je ipak pristao.

Ipak, ako želi da bude iskrena prema sebi, Valentina mora priznati 
da se boji da bi njena majka mogla biti u pravu. Nalazi da joj je teško 
da se navikne na kompromise. Teo i ona se retko svađaju, i imaju 
sličan ukus kada je u pitanju muzika, hrana i umetnost, ali sitnice su 
te koje joj smetaju. Ona voli kada su vrata spavaće sobe noću otvo-
rena, dok Teo više voli zatvorena vrata i potpuni mrak. Ona voli mir 
i tišinu dok radi, a on pušta muziku. Uglavnom je to nešto što oboje 
vole, ali povremeno pušta muziku iz osamdesetih koju njena majka 
voli, Joy Division ili The Cure, toliko glasno da može da je čuje dok 
je u svom studiju ili u mračnoj komori razvija slike. Od toga uvek 
zaškrguće zubima. I ponekad previše priča. Pažljiv je da ne govori o 
sebi, ili da ne pretera s pitanjima o njenoj majci (to je nešto što svi 
njeni ljubavnici na kraju urade, uzrokujući da se ona istog trenutka 
ohladi), ali je opsednut raspravama. To naravno može biti na temu 
umetnosti, ili filma koji su upravo pogledali, i to je u redu. Ali Teo 
voli i da se zaglibi u raspravi o aktuelnim temama, ekonomiji ili isto-
riji. Konstantno je ispituje o italijanskoj politici. Šta ljudi danas misle 
o Musoliniju? Šta se događalo s njenom porodicom tokom Drugog 
svetskog rata? Valentinu to ne interesuje. Politika joj je presela još 
kad je bila dete. Priče o tome šta se dogodilo s porodicom njenog 
oca tokom rata kojima ju je majka uspavljivala bile su dovoljne da je 
odbiju za ceo život, kao i rasprave o dobrim i lošim stranama komu-
nizma koje je majka vodila s njenim bratom Matijom, u retkim okol-
nostima kada ga je viđala. Nekako je izjednačavala sukob ideologija 
svojih roditelja s razlogom što je njen otac otišao pre toliko godina. 
Valentina nije volela idealiste. One koji zanemaruju sopstvenu po-
rodicu zarad opšteg dobra.  Teo joj se činio pragmatičnijim, a kako i 
da ne bude uz način na koji je odrastao? A opet, kad počne da priča 
o svetu i nadi za promenom, to je čini nervoznom. Da li on prime-
ćuje zategnutost njenih usana dok se pretvaraju u nekomunikativnu 
liniju, stegnutost njene vilice kad insistira na njenom mišljenju? Nije 
slučajnost da obično već sledećeg dana Teo objavi da kreće na služ-
beni put, kao da zna da joj je potrebno da bude sama.
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Valentina se davno navikla na samoću. Odrasla je kao da je jedi-
nica, budući da je Matiji bilo trinaest godina i da je bio u internatu 
kad se ona rodila. Njen je otac otišao pre nego što je bila dovoljno 
stara da ga zapamti. Čak i Matija tvrdi da ne zna gde se nalazi. Tako 
da su ostale samo ona i njena majka, koja ju je od malih nogu učila 
da bude sama sebi dovoljna. Kada je bila vrlo mala, majka ju je vo-
dila sa sobom na fotografske tezge, i dugi sati tokom kojih je čekala 
učinili su je strastvenom ljubiteljkom knjiga. 

Kada je Valentina napunila trinaest godina, majka je počela da 
je ostavlja u Milanu, tvrdeći da ne želi da prekida njeno školova-
nje, ali je Valentina podozrevala da nije želela da joj njena kćerka 
tinejdžerka kvari imidž. Svi muškarci su voleli Tinu Roseli. Bila 
je ikona u svom svetu glamura i stila. Njoj u odbranu, nikada nije 
krila svoje godine, ali bi za njenu taštinu bilo teško podnošljivo da 
se pojavi u društvu upadljivo mlađe verzije same sebe. Tako bi Va-
lentina ponekad provodila i po nekoliko nedelja sama u stanu, u 
kojima bi joj jedino društvo bila majčina mrzovoljna mačka, Taš. 
Seća se da je jednog petka posle škole kući dovela Gabi, kao i pot-
pune zapanjenosti njene drugarice kad je shvatila da je Valentina 
cele nedelje bila sama. Tu je činjenicu pažljivo skrivala od drugih 
kad je bila u školi.

– Ali ko se brine o tebi? – pitala ju je Gabi očiju razgoračenih 
od sažaljenja.

– Nije mi potrebno da se neko brine o meni – nadmeno joj od-
govori Valentina.

– Da li sve sređuješ sama? – upita Gabi. – I odeću?
Valentina nije mogla da ne primeti kako joj prijateljica odmerava 

izgužvanu školsku suknju i bluzu. Kaluđerice su joj uvek prigovarale 
zbog neuredne uniforme, i pazila je da tu kritiku nikada ne prenese 
svojoj majci, koja se silno ponosila svojom pojavom i Valentini uvek 
ostavljala stroga uputstva o tome kako treba da izgleda.

– Baš me briga kako izgledam – nonšalantno je rekla. – To je 
samo škola.

Gabi je polako okačila svoju torbu o naslon kuhinjske stolice. Sto 
je bio pretrpan neopranim šoljama i ulepljenim tanjirima.
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– Znači sama kuvaš? – pitala je Valentinu.
– Tako nekako. – Valentina je vrckajući otišla do frižidera, ose-

ćajući se veoma odraslom. – Jesi li gladna?
– Uvek! – Gabi joj se široko nasmešila. – Hej, ajde da jedemo sve 

što ne bismo smele. Otići ću do pekare dok ti kuvaš.
Valentina je lenjo otvorila vrata frižidera i zagledala se u unu-

trašnjost. Imala je teglu pesta, parče parmezana i kutiju rigatona. 
To je bilo to. Gabi joj se pridruži kraj frižidera. Stavila je ruku oko 
struka svoje prijateljice kada je ugledala njegov oskudan sadržaj.

– Je li to sve? – prošaptala je užasnuto.
Valentina nije mogla da odgovori. Gledala je unutrašnjost friži-

dera očima svoje drugarice. Toliko se zastidela svoje majke.
– Mami hrana nije toliko bitna…
Gabi ju je stegla oko struka.
– Mogu da ti skuvam nešto lepo. Mama me je naučila tome.
Valentina se ugrizla za usnu. Volela je Gabi, ali ponekad nije 

mogla a da ne oseti blagu ljubomoru. Gabina majka bila je jedna 
od onih tradicionalnih italijanskih mama. Punačka, svima je uga-
đala i stalno kljukala svoju decu. Zbog toga je, žalila se Gabi, ona 
bila duplo veća od Valentine. A ipak se Valentina divila Gabinim 
raspupelim oblinama. Ona sama još uvek je bila visoka i štrkljasta, 
bezoblična. Njena je majka nikada nije naučila da kuva.

– U redu, otići ću do pekare da nam kupim malo kolačića – po-
nudi se Valentina.

– Uzmi mešane, svakoj po četiri različita! – povika Gabi za Va-
lentinom dok je izlazila.

Ne samo da je Gabi za nju skuvala raskošan obrok od rigatona 
s pestom od paradajza (gde li je samo pronašla sastojke u haosu 
kuhinjskih ormarića?), već je do Valentininog povratka iz poslas-
tičarnice stigla i da obriše pod, opere sudove i prebriše kuhinjski 
sto. Želja njene drugarice da se brine o njoj ispunila je Valentinu 
divljenjem, jer je znala da ona ne bi pomislila da uradi isto za nju.

– Zar nisi usamljena? – pitala ju je Gabi slistivši paradajz sos, 
gladno oblizujući kašiku.
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– Nikada – reče Valentina, zadovoljno se zavalivši u stolicu pu-
nog stomaka, što se nije događalo često. – Dopada mi se da budem 
sama. Mada mi ne bi smetalo da imam tebe kao kuvaricu.

Ta ljubav prema samoći nikada je nije napustila. Tako da se sve 
do Đininih sudbonosnih reči Valentina zapravo radovala Teovim 
kratkim odsustvima. Samo dva, najviše tri dana van kuće. Dovoljno 
dugo da uživa u svojoj usamljenosti i da ga se uželi, ali ne previše 
dugo da bi se brinula gde je ili šta radi. Činjenica da nikada nije 
ponudio objašnjenje pokazuje da veruje da su oni iznad posesivno-
sti u koju drugi mogu da zaglibe. Oni su stvarno na prvom mestu 
cimeri, pa tek onda ljubavnici. Nikada je ne pita šta je radila dok 
je bio odsutan.

Valentina ustade iz kreveta i razgrnu zavese, odškrinuvši fran-
cuski prozor. Jesenji povetarac ju je rashladio, ali iako joj se koža 
naježila od hladnoće, više je volela da ostane naga. Zatvorila je oči 
i osećala je vetar kao nečiju ruku koja je miluje od čela, niz obraze 
i vrat sve do grla i grudi. Osetila je kako su joj se bradavice ukrutile 
kako je temperatura u sobi opadala a vetar joj lepršao među no-
gama. Mogla je da čuje neprestan protok saobraćaja kroz Milano, 
žilu kucavicu grada, a opet je osetila i neki mir u svemu tome. Na-
sumično je zamislila slike mira i spokoja: golubove koji sleću pod 
arkadu Bazilike Svetog Ambrozija, čamac koji plovi kanalom Navi-
ljo, praznu ljuljašku u Parku Sempione kako se njiše na povetarcu. 
Osetila je miris osušenog lišća, zamišljajući kako opada s drveća 
u Via de Amićis. Volela je Milano u ovo doba godine. Grad se ko-
načno rashladio nakon teškog, sparnog leta. Avgust ume da se pre-
tvori u noćnu moru s temperaturom od četrdeset stepeni a nebom 
sivim poput olova. Svi pokušavaju negde da odu. Ove godine su 
Teo i ona pobegli na Sardiniju na tri nedelje. Bilo je jednako toplo, 
ali je morski povetarac uklonio osećaj sparine.

Ona otvori oči i oseti snažnu čežnju za povratkom na Sardiniju, 
da bude u prirodi, gola na toplom pesku, osećajući slan i oštar mi-
ris mora koje je oplakuje. Dok je prelazila preko sobe, pomisao 
kako gazi morem bila je za nju poput melema. Osećala je težinu 
svoje golotinje i uhvatila odraz svoje zadnjice dok je prolazila pored 
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ogledala. Muškarci su se uvek divili njenoj pozadini. Morala je da 
prizna da se i sama ponosi njome. Nakon što je bila onakva mrša-
vica u pubertetu, bila je zadovoljna kada je konačno dobila obline. 
Mrzi da vidi druge žene kako se srame svojih tela. Kako se bore s 
kupaćim kostimima sakrivene iza peškira na plaži, kako su nesi-
gurne i sklanjaju pogled dok isprobavaju odeću u kabinama. Zar 
je moguće da ne vide koliko su prelepe, u svoj svojoj različitosti, 
unutar svojih oblih kontura: baršunaste kože, grudi svih veličina i 
oblika, mekih stomaka, širokih kukova, rasnih bedara? Jedine žene 
koje su jednako otvorene kao i ona kada je o golotinji reč jesu ma-
nekenke koje fotografiše. Te poput štapova mršave devojke lišene su 
svake vrste nesigurnosti. Ponekad je unervozi, skoro razljuti, kada 
vidi manekenke za koje je jasno da pate od anoreksije. Ona je, po 
mišljenju svih svojih prijatelja, jedna od osoba najmanje sklonih 
osuđivanju drugih. A ipak, anoreksija budi u Valentini duhove iz 
prošlosti. Slike njene majke koje bi želela da zaboravi.

Do trenutka kada se Teo vratio u spavaću sobu s poslužavni-
kom natovarenim čajnikom, šoljicama i tacnama, Valentina je po-
novo sedela na krevetu sa isčekivanjem, naslonjena na jastuk koji 
je postavila uz gvozdeno krevetsko postolje. Ovo je bila jedna od 
prednosti života udvoje. Bilo je dovoljno da joj Teo skuva čaj da bi 
se osetila dragocenom.

Njen ljubavnik je oprezno spustio poslužavnik na sredinu kre-
veta i vratio se nazad u krevet pored nje.

– Hoćete li vi da poslužite čaj? – upita je.
Učitiva fraza ju je zabavila. Poslednja stvar koju bi mogla da za-

misli da radi jeste da sebi sipa čaj iz čajnika poput neke vojvotkinje.
– Naravno – rekla je, gledajući Tea ispod trepavica. – Kao što 

već znaš, ponekad volim da budem glavna. 
Uzvratio joj je osmehom dok je uzimala čajnik da sipa čaj u 

njegovu šolju. Dok je to radila, Teo se nagnuo napred rukama joj 
obuhvativši dojke.

– Ne bih želeo da se vreo čaj prospe po mom vlasništvu – obja-
snio je, namignuvši joj.
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Nonšalantno ga je odgurnula, iako je deo nje ovo voleo. Naslo-
nila se na jastuk, držeći šolju toplog čaja između ruku, i pitajući se 
da li su oni slika i prilika starog bračnog para koji zajedno sedi u 
krevetu pijući earl grey za doručak. Mi smo barem goli, pomislila 
je tešeći se.

– Jesi li sada bolje? – upita je Teo.
Klimnula je glavom, pijuckajući čaj. Vrela tekućina ju je umirila, 

i da, mogla je sa sigurnošću da kaže da su noćni strahovi za danas 
odagnani. Teo spusti svoju šolju na stoćić pred kreveta, nagnu se 
napred i poljubi je u vrat, tačno ispod uha. Zagolicalo ju je, ali i 
učinilo da srce počne brže da joj kuca.

– Hteo bih nešto da te pitam – prošapta on, podižući joj kosu 
svojim dahom.

Nehotično se ukočila od nelagode. Ne, ne sada, ne želi ovog ju-
tra da razgovara o tome.

– Moram da ustanem. Hoću da razvijem neke slike pre nego 
što odem na snimanje – reče, vraćajući svoju šolju na poslužavnik.

– To je samo jedno pitanjce, Valentina, nemoj da brineš. – Po-
gledala ga je i on joj se smešio, sa zagonetnim izrazom u očima. Da 
li joj se on to rugao?

– Pa, nastavi onda – naredila mu je.
– Moji roditelji dolaze u Evropu – reče Teo. – Prvo idu u Am-

sterdam da posete moju baku i deku, ali onda su mislili da dođu i 
vide mene, nas, ovde u Milanu.

– Oni znaju za mene?
– Naravno da znaju za tebe! – nasmejao se. – Valentina, živimo 

zajedno već šest meseci. Umiru od želje da te upoznaju.
Uspaničeno ga je pogledala. On je bio potpuno opušten, kao da 

se radi o nečemu beznačajnom. Činjenica da njegovi roditelji dolaze 
u Milano. Da želi da se ona upozna s njima. Usta su joj se osušila i 
ceo minut nije mogla da progovori.

– Neće doći pre kraja novembra – nastavio je. – Znam da je to 
udaljeno čitavu večnost, ali hteo sam da te upozorim na vreme. – 
Oklevao je, počinjući da primećuje izraz na njenom licu. – Znam 
da baš ne voliš te porodične stvari.
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Ljutito je odmahnula glavom.
– Ne, Teo, izvini. Ne mogu da se upoznam s tvojim roditeljima.
– Šta? – Izgedao je zaprepašćeno.
– Rekla sam ti ovo i ranije. Ja sam takva kakva sam – ukočeno je 

rekla, otkrivši pokrivač u žurbi da ustane iz kreveta. Teo je uhvati 
za ruku, zadržavši je.

– Valentina – reče joj nežno. – Ovo stvarno nije nešto oko čega 
bi trebalo da se brineš. Oni su fini ljudi. Toliko sam im pričao o tebi. 
Samo žele da te upoznaju.

Valentina se okrenula i pogledala ga.
– Ispričao si im sve o meni! – prasnula je.
– Naravno da jesam. Devojka si mi. – Teo je delovao povređeno.
– Prvi put čujem za to – reče okrutno.
Teovo čelo se naboralo od zbunjenosti.
– Onda, šta si mi ako mi nisi devojka? Živimo zajedno, Valen-

tina. Već smo prošli kroz…
– Nemoj da si to izgovorio… Rekla sam ti da to više ne pominješ…
– Ali, Valentina…
Podigla je ruku, zaustavivši ga pre nego što je počeo da govori.
– Ja sam tvoja ljubavnica, Teo. A to je veoma drugačije od uloge 

devojke. Reč „devojka” implicira da imamo ozbiljniju vezu, mo-
guću zajedničku budućnost. „Ljubavnica” je prelazni termin. To je 
privremeno stanje.

– Isuse, Valentina! – uzviknu Teo. – Ti si jedna nesnosna žena.
– Zapamti, Teo – reče mu smireno, i bio je to dobar osećaj, ose-

ćaj kontrole nad situacijom – kada si se uselio u ovaj stan, rekla 
sam ti da je to pogodno za oboje. Ali rekla sam ti i da neće trajati 
zauvek, sećaš se?

Slušala je svoj glas. Kao da nije izlazio iz nje, i neprijatno ju je pod-
setio na način izražavanja njene majke. Ne dozvoli mu da te poseduje.

– Valentina, ne teram te da se obavežeš ni na šta. To su samo 
moji roditelji. Hteo bih da ih upoznaš, to je sve.

– Žao mi je, Teo – reče, ustavši iz kreveta i spustivši pogled na 
njega. – Ne želim. Mogu da odsednu ovde, ali ću ja otići. Imaćete 
stan za sebe. Mnogo je bolje tako.



Evi Blejk

20

Teo ju je u neverici odmerio. Sam njegov pogled uzrokovao je 
da joj se bradavice ukrute, i nije mogla a da ne primeti njegovu re-
akciju na njeno golo telo.

– Nije bolje tako – reče nežno, obuhvativši je svojim dubokim 
plavim pogledom. Deo nje je želeo da se preda, da se baci nazad 
na krevet, utone u njegov zagrljaj i povinuje se. Ipak, njen strah je 
prevladao. Nije mogla da podnese pomisao na upoznavanje Teovih 
roditelja. To je suviše približava njemu, suviše zalazi u njegov svet. A 
ako se to dogodi, kako će pronaći put iz toga kada se sve završi, jer 
sigurno će se jednog dana umoriti jedno od drugog? Ništa ne traje 
večno. Duboko je uzdahnula i okrenula se od njega, pokupila kućnu 
haljinu s poda gde ju je bacio i obukla je, čvrsto je vezavši oko struka.

– Ne mogu sada da pričam o ovome. Moram da se spremim. 
Imam mnogo obaveza danas. – Odšetala je do toaletnog stočića 
i podigla četku, bezvoljno prolazeći njome kroz kosu. Posmatrala 
je Tea kako poraženo ustaje iz kreveta, i osećala je krivicu. Bilo je 
vreme da promene temu.

– Hoćeš li da ideš na otvaranje Antoneline izložbe večeras? – 
upita ga, trudeći se da zvuči optimističnije. Teo se zaustavio kod 
vrata spavaće sobe s peškirom u ruci.

– Ne mogu, izvini. Moram da odem. Imam još jedan posao.
– Opet?
Reč joj je izletela iz usta. Smrtonosna. Valentina je želela da može 

da je povuče. Brzo se okrenula, ali i dalje je mogla da vidi njegovo 
lice u ogledalu. Izraz lica mu je sada bio nedokučiv.

– Jel’ ne želiš da odem? – upita.
Hitro je pokušala da povuče ono što je rekla.
– Ne, naravno da mi ne smeta. Samo si me iznenadio. Nisam 

znala da odlaziš baš danas… – Glas joj je odlutao i odjednom se 
osetila budalasto, krhko.

– Da li bi želela da otkažem? – upitao je, naslanjajući se na vrata 
i gledajući je sa interesovanjem.

– Ne, naravno da ne – odvrati ona ljutito. – Samo sam se pitala 
kuda ideš. Nije velika stvar. – Trudila se da zvuči ravnodušno i 
usredsredila se na sređivanje frizure.
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– Jesi li sigurna da ne želiš da ostanem? – upita on. Mogla je da 
oseti njegov prodoran pogled, iako je i dalje izbegavala da ga po-
gleda u oči.

– Ne, rekla sam ti, nije me briga – reče oštro. – Samo sam bila 
radoznala, to je sve – rekla je mekše.

Teo je ispustio peškir i prišao kako bi stao iza nje. Mogla je da 
oseti njegovu erekciju uz svoja svilom ogrnuta leđa dok se naginjao 
nad njom i mazio joj ruku. Znala je da pokušava da je namami da 
se okrene i dodirne ga. Ipak je odolela.

– Uvek sam mislio da te preterano ne zanima kuda idem i šta 
radim – reče tiho.

– U pravu si. Ne znam zapravo ni zašto sam te pitala. Volim mi-
steriju – objasnila je, pokušavajući da zvuči opušteno. – Sprečava 
da stvari postanu dosadne.

– Shvatam.
Zavrteo ju je na stolici smešeći se kao da zna nešto što ona ne zna.
– Šta je bilo? – Stavila je prst u njegov pupak, toliko čvrst da joj je 

prst skoro odskočio. Koji umetnički kritičar ima takve trbušnjake?
– Imam poklon za tebe – reče Teo. – Verujem da će sprečiti da 

ti bude dosadno dok sam odsutan.
– O stvarno? – reče promuklim glasom, pošavši prema njemu. 

Možda ipak ima vremena da vode ljubav pre nego što ode na posao. 
Žudela je da ga oseti u sebi. Jutarnji razgovor ju je uznemirio. Znala 
je da bi je vođenje ljubavi umirilo. A ipak, baš kad se spremala da 
ga dodirne, Teo se izmakao i zavreteo glavom, gledajući je koketno.

– De, de, Valentina – reče odlazeći prema ormanu. – Strpljenja.
Otvorio je orman i izvadio veliki paket, položivši ga na toaletni 

stočić ispred nje.
– Ali zašto si mi kupio poklon? – upita ona, i pogledi im se sre-

toše u ogledalu. Oklevao je, ne sklanjajući pogled, kao da je želeo 
nešto da joj poruči. Reči koje nije želela da čuje. Ona spusti pogled.

– Jer smatram da je došlo vreme da ovo dobiješ – reče joj.
Znači to nije nešto što možda želi, ili što bi joj se dopalo, već 

nešto što treba da ima. Zbog čega je toliko okrutan? Nagnula se 
da otpakuje pokon, ali je Teo stavio ruke preko njenih i obuhvatio 
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joj pesnicu svojim dlanom. Ponovo je pogledala u njegov odraz u 
ogledalu. Osećala se kao da je vreme stalo gledajući u Teove lede-
noplave oči, jedini severnjački detalj na njemu, i odjednom su je 
zaintrigirale njegove tajne. Videla je sebe u odrazu: sitnu i golu. 
Mali leptir od krvi i mesa urezan u njegove zenice.

– Kasnije – reče, podižući je sa stolice ispred toaletnog stola. – 
Otvori ga kad odem.

Poljubio ju je i dozvolila je sebi da se prepusti njegovom dodiru. 
Njegove ruke su odvezivale čvor na njenom struku, i kada ga je ot-
petljao, svukao je kućnu haljinu s njenih ramena i ona pade na ze-
mlju. Njegov penis u erekciji pribio se uz njenu karlicu, i čeznula je 
za njim, žudeći da ga oseti u sebi. Popela se na prste i obavila jednu 
nogu oko njegove. Bio je skoro ostao bez daha dok ju je podizao i 
ulazio u nju.

– Valentina – prošaptao je. – Ah moja Valentina…
– Psttt – reče, stavljajući prst na njegove usne da bi ga ućutkala. 

Odneo ju je do kreveta. Bila je upletena oko njega, osećajući kako 
sve dublje ulazi u nju. Pali su zajedno kao jedno na čaršave, i čvrsto 
ga je stegla pozivajući ga da uđe u nju brže, snažnije. Izdigao se 
iznad nje i uzeo obe njene ruke u svoju, podigavši ih iznad njene 
glave. Bila je izgubljena u vrtlogu strasti. Polako se povukao iz nje, 
i ona blago uzdahnu kada se ponovo nabio u nju. Pridružila mu se, 
udruživši se s njim u silovitoj strasti. Spojili su se u pulsirajućem 
zajedništvu. Zatvorila je oči, konačno se opustivši. Ovo je ono što 
joj je potrebno. Potpuno prepuštanje. Prepuštena osećajima pušta 
da je telo vodi bez razmišljanja. Osetila je njegov dodir duboko u 
sebi, onaj kakav samo Teo ima, i počela je da pulsira oko njega. 
Pred očima joj je prizor uzburkane vode koja nadolazi i povlači 
se sve do samog središta kovitlajućeg vrtloga. Doživeli su vrhunac 
zajedno i ona je potonula, kao da je sâm krevet dno okeana koji ih 
davi. Voda je crna.

Posle toga ju je držao u naručju. Znala je da mora da ustane, da 
će zakasniti na posao, ali ipak je kao paralisana ležala u čvrstom 
zagrljaju svog ljubavnika.
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– Valentina? – šapnuo joj je u uvo.
– Nemoj da govoriš – preklinjala ga je. Nemoj da uništiš naš 

mir. Ignorisao ju je.
– Valentina, molim te budi moja devojka.
Nije odgovorila.
– Valentina, želim da budemo više od običnih ljubavnika. Cimera.
Okrenula se da se suoči s njim.
– Ne, Teo. Ne želim to.
– Jesi li sigurna?
Klimnula je glavom, i on je izgledao toliko tužno da skoro da 

je pristala na njegov zahtev. Ali čemu to? Nije ona materijal za de-
vojku.

Pokušala je da ga uteši svojim telom. Postavila je ruke na njegove 
grudi, i prstima prošla kroz uvojke njegove kose čupkajući ga, pre 
nego što je podigla prste na usne i olizala ih, štipajući ga za brada-
vice. Sve vreme ju je gledao bez reči, a telo mu nije reagovalo. Naj-
zad je uzeo njene ruke u svoje, podigao ih i sklonio ih od svog tela.

– Zašto da ne? – pitao ju je. – Ne želim da te promenim. Želim 
samo da mogu da te nazovem svojom devojkom.

– Teo… ne mogu… znaš da… rekla sam ti ranije…
Neadekvatne reči saplitale su se jedna o drugu. Povukla je ruke 

iz njegovog stiska.
– Možeš li barem da razmisliš o tome? Molim te pokušaj, Va-

lentina.
Želela je da zavrišti da to ne vodi ničemu. Ne može dopustiti sebi 

da se zaljubi u njega. A opet je zatekla sebe kako pristaje da razmisli 
o tome. Iako je znala da to nije pošteno, pustila ga je da ode s nadom.

Sada je bilo prekasno. Otišao je. Nije imala ideju kuda, osim 
što je znala da će tamo biti hladno, pošto je poneo perjanu jaknu i 
čizme za sneg. Drago joj je što nije nastavio da je pritiska. Hoćeš li 
da budeš moja devojka? Ne, nikada to ne bi mogla. Zašto ne može 
samo da ostavi sve kako jeste? Neobavezno. Zabavno. Seksi. Ali 
zajednički život teško da je neobavezan, pretpostavljala je. Da li je 
budala što je dozvolila muškaracu da se useli kod nje? I zašto mu 
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je potrebno da se ona obaveže na nešto? Ne želi da ode… a opet ne 
može da mu dâ ono što želi. Možda je njena majka ipak u pravu, 
pomisli kiselo. Možda njih dve nalikuju jedna drugoj. Nestalne lep-
tirice koje lete s cveta na cvet.

Valentina odagna te misli, i podiže paket s toaletnog stola. Bio je 
iznenađujuće težak, i ona ga ponovo spusti. Bio je to običan smeđi 
papirni paket uvezan vrpcom. Bez oznake. Bez kartice. Puna je išče-
kivanja. Šta bi to moglo biti? Nadala se da nije neki veliki roman-
tični gest. Bože moj, šta ako priprema teren za prosidbu? Užasnula 
ju je ta pomisao. Nije imala nameru da se ikada uda.

Pomerila se korak unazad i zurila u paket. Nije bila sigurna da je 
spremna da se suoči sa onim što se nalazilo unutar smeđeg papira. 
Imala je osećaj da je nešto važno. Ušla je u kupatilo i odvrnula tuš 
na najjače. Dok joj je vrela voda u mlazovima padala po ramenima, 
niz leđa, stomak i bedra, ona otvori usta dopustivši joj da prođe 
kroz nju. Pokušavala je da ispere svoju anksioznost, da zaboravi 
Teov pogled pre nego što je otišao. Zašto svi njeni ljubavnici poku-
šavaju da je zarobe? Nadala se da je Teo drugačiji. Daje mu toliko 
slobode, a on i dalje nije zadovoljan. Najviše je nervira što njegovi 
odlasci počinju da joj smetaju. Ponekad se budi u pola noći kad je 
odsutan pitajući se da li je dobro. Uvek je na granici da mu poša-
lje poruku, ali uspe da se zaustavi. Njihovo pravilo je da nikada ne 
kontaktiraju jedno s drugim kad su u inostranstvu. Valentinu do-
pisivanje zamara. Poslednja stvar koju želi je da ispadne naporna.

Navlačila je čarape kad je shvatila da više ne može to da podnese. 
Mora da zna. Noseći samo tange, pojas i jednu prozirnu čarapu, 
stisnula je paket i pokušala da oceni njegovu težinu. Moglo bi biti 
neko pismo, ili knjiga. Ionako je prevelik da bi bio prsten, hvala 
bogu. Trebalo joj je mnogo vremena da odveže vrpcu, koja je bila 
čvrsto uvezana. Tipično za Tea. Zatim je polako cepala papir dok 
svi komadići nisu završili pored njenih stopala.

U ruci je držala crnu knjigu. Kad malo bolje razmisli, to je al-
bum, ali star, napravljen od nekavog crnog pliša toliko izlizanog da 
je od njega ostala samo gola tkanina. Dok je otvarala knjigu zapah-
nuo ju je jak miris starih ruža, slatkast i istruleo. Sa iznenađenjem 
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je gledala u otvorenu knjigu sedajući na krevet. Baš čudno. Poklon 
je zagonetka. Za prvu stranicu bio je zakačen negativ. Odmah je 
videla da je star, jer je veći od modernih negativa i žućkaste je boje. 
Malenom srebrnom trakom koju je lako skinuti zakačen je za debeo 
papir koji podseća na one koji se koriste za čestitke. Izvadila je ne-
gativ i pogledala ga na svetlosti, ali bilo je nemoguće ustanoviti šta 
je na slici. Okrenula je stranicu i pronašla još jedan negativ. Okre-
nula je sledeću, pa onu posle nje. Sve su sadržale negative. Ništa više. 
Bez reči. Bez slika. Bez objašnjenja. Osetila je neobjašnjivu ljutnju i 
bacila knjigu na krevet iza sebe. Kakav je ovo poklon?

Nije neki običan poklon, takav je to poklon, Valentina.
Mogla je da čuje Teov glas u svojoj glavi. Laknulo joj je. Podigla 

je negativ koji je odlepila sa albuma. Ovo je više od poklona, pomi-
slila je. Ovo je igra. Od uzbuđenja je osetila leptiriće u stomaku. Teo 
se igra s njom. Dajući joj sitne deliće… čega? Njega, nje, misterije 
koja ga okružuje? Ovo je zabavno, i svakako nije prosidba niti išta 
previše romantično. Pažljivo je stavila negativ na stočić pored kre-
veta i navukla drugu čarapu. Nije mogla da dočeka da ode u mračnu 
komoru da razvije fotografiju i razotkrije prvi trag Teove zagonetke.




