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Za Barija,
ti si mi sve.
I za Valentinu,
koja postoji u svakome od nas.






Valentina

VALENTINA SE PODIZE NA LAKTOVE i pogleda u svog ljubavnika.
Ziveli su zajedno ve¢ Sest meseci. Nagla se napred i pazljivo sta-
vila ruku na Teova leda. Voli ovo da radi dok on spava, kad ne
zna koliko ona voli da zamislja njih dvoje zajedno, i $ta bi sve bilo
moguce. Nezno je presla rukom preko njegove besprekorne koze,
dozvoljavajuci sebi taj redak trenutak naklonosti. To je gest koga
se vrlo pazi kad je Teo budan.

Valentina je proucavala svoju lanenu belinu nasuprot zucka-
stoj puti Tea Stena, razmisljajuci kakav savrSen kontrast ¢ine njih
dvoje. Ona je bleda i krhka poput svoje omiljene ikone dvadesetih
godina, Luiz Bruks. On je tamnijeg tena, senzualniji od svih latino
ljubavnika koje je ikada poznavala, ali o¢iju uznemirujuce jarko-
plave boje. Imalo bi vi§e smisla da je ona ta koja je tamnoputa. Ipak
je ona Italijanka, dok je Teo iz Njujorka, dete holandskih imigranata.
Ne zna mnogo o njegovoj proslosti, ali deluje joj vrlo razli¢ito od
njene. On je blizak sa oboje svojih roditelja, i u Valentininim o¢ima
njegovo detinjstvo je carobno. Toliko paznje i novca kojima je oba-
sipan. Teo je uspesan Celista, dzokej i macevalac, a ujedno govori i
bezbrojne strane jezike. Mogao je da se bavi bilo kojom profesijom
koju bi izabrao. Jedan od onih muskaraca za koje je mislila da ce
je nervirati. Privilegovan uspesan tip koji ne mora da brine o tome
kako ¢e zaraditi za Zivot, i mozZe sve svoje vreme da posveti svojoj
strasti — proucavanju i analizi moderne umetnosti. A ipak ga nije
ostavila prvom prilikom, kao $to je mislila da ho¢e. Umesto toga,
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evo ga ovde u njenom krevetu, izgubljenog u nevino$¢u sna pokraj
nje. On Zivi s njom.

Valentina spusti pogled na svog usnulog ljubavnika. Teo je lezao
na stomaku, glave okrenute na drugu stranu. Pitala se kuda su ga
njegovi snovi odveli. Pitala se da li ¢e se probuditi sa se¢anjem na
njen dodir na svojoj kozi. Prosle no¢i je toliko Zelela da ga dovede do
vrhunca, a opet, ¢udno, nije imala Zelju da i sama dozivi orgazam.
To nije uobi¢ajeno za nju, pomisli. Cak ni sada ne zahteva jutarnji
seks. Dali strast u nekom trenutku izbledi? Ako biste oduzeli seksu-
alnu Zelju koja postoji izmedu Tea i nje, da li bi iSta ostalo? Stranci
pre njihovog spajanja, i stranci posle toga. Da li je doslo vreme da
ovo zavrsi? Ne, ne jos, molio je glas u njenoj glavi, i ona pokusa da
odagna osecaj nelagode. Panici bez potrebe. Sve je ovo samo novo
za nju, taj zajednicki Zivot.

Nikada ni sa kim nije delila stan, ne otkako je njena majka otisla.
I dalje je iznenaduje kako joj je sve to delovalo prirodno, ta ¢injenica
da se Teo useljava. Zna zbog Cega ga je pitala. Bila je to refleksna
reakcija na upozorenje njene majke. Dali je on iskoris¢ava? Instin-
ktivho odbacuje taj predlog. Toliko se dvoumio oko prihvatanja
njene ponude. Nekoliko puta ju je pitao je li sigurna. Postoji nesto
drugacije u vezi s njim. Ve¢ ju je video u najgorima izdanjima, i
nije otiSao.

Valentina je uvrtela ivicu ¢arSava oko svog prsta i ¢vrsto je zate-
gla. Prsten belog pamuka zario joj se u meso, terajuci je da se ugrize
za usnu. To je zbog toga §to on niSta ne uzima zdravo za gotovo,
pomisli ona. Uprkos svom lagodnom Zivotu, ne prestaje da se trudi
da joj ugodi.

Ponovo je legla na krevet i nasmejala se gledajuci u plafon, prou-
¢avajuci svaki svetlucavi kristal lustera dok je razmisljala o protekloj
noc¢i. Neodlucno je presla jezikom preko usana. I dalje je mogla da
ga oseti. Nasladivala se slano$¢u svog ljubavnika dok se prisecala
kako ga je milovala usnama, terajuci ga do krajnjih granica, ne pre-
staju¢i bez obzira na molbu da bude u njoj. Nije to dozvolila. Ze-
lela je da on bude u centru paznje. I zbog toga je nastavila: lizala je,
grickala zubima, jezikom prelazila ¢itavu duzinu njegove muskosti
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i stiskala njegovu bar$unastu tvrdo¢u medu svojim usnama. Bilo
joj je potrebno da oseti njegovo prepustanje u svojim ustima. Nje-
govu ranjivost, i svoju mo¢. Odvela ga je preko ivice. I kada je Teo
prostenjao njeno ime, bio je to kao plamen u njenom srcu. Zario
juje i grejao istovremeno, ispunjavajuci je dvostrukim osec¢anjem:
straha i zadovoljstva. Kako je to bilo moguc¢e? Obi¢no nije volela
kad njeni ljubavnici govore, a kamoli stenju njeno ime. Uvek insi-
stira na vodenju ljubavi u tiSini. Mrzi lazne izjave ljubavi izgovorene
u zaru strasti. A Teo ju je ipak dozivao, i eho njenog bi¢a mu je od-
govarao iz dubine njene duse, uprkos njenom svesnom poricanju.
Sada joj je njegov slan ukus i dalje bio na usnama. Nije ni ¢udo da
je sanjala more. Zatvorila je o¢i i odgurnula nezeljene slike, dok
joj je osmeh bledio. Ali ponovo su se pojavili, ti i§¢aSeni osecaji iz
njenog sna. Tonula je pod vodom, nesposobna da zapliva prema
svetlosti. Svugde je bila tama, gusila se.

- Hej, $ta nije u redu?

Ona otvori o¢i. Teo je lezao na boku, glave naslonjene na ruku,
i posmatrao je bistrim plavim ocima.

- Ruzno sam sanjala nocas.

Privukao ju je k sebi, i dopustila mu je da je zagrli. Zatvorila je
o¢i i osetila njegovu bradu na svom temenu.

— Zelis li da mi ispri¢as? — upita, glasom prigusenim njenom ko-
som, ali nije mu odgovorila, ne odmabh, i nije je prisiljavao. Toliko
je dobar osecaj biti u njegovom zagrljaju: ne zeli da ih vrati nazad u
svoje no¢ne more, da im svojim problemima upropasti dan.

- Ne - rece ona.

- U redu, draga. — Poljubio ju je u teme. Neznost je tako lako
silazila s njegovih usana. Dali je to stvarno mislio? Bilo joj je teSko
da ucini isto, reci su joj zapinjale u grlu. Draga. Ukrutila se u njego-
vom zagrljaju, sada Zele¢i da se odvoji od njega. Teo je nezno raspleo
svoje telo od njenog, kao da je osetio njenu potrebu da se distancira.

- Skuvacu ¢aj - rece, izlazedi iz kreveta, i pazljivo izbegavajuci
kontakt o¢ima. Gledala ga je u svoj njegovoj velicanstvenoj nagosti
dok je prelazio preko sobe. Iako se ogrnuo njenom svilenom ku¢-
nom haljinom, to je samo doprinelo njegovoj muskosti, isticuci
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muzevne obrise njegovog tela. Osetila je leptirice ispod pupka, sve
dublje i dublje, dok ga je posmatrala kako izlazi iz sobe. Zasto se
malocas ohladila u njegovom naru¢ju? Sada bi zelela da vodi ljubav.

Pogledala je na sat. Ve¢ je bilo proslo sedam. Trebalo bi da
ustane, pred njom je dan pun obaveza, a opet ne moze da se odvoji
od sigurnosti njihovog kreveta. Zevala je i protezala se, ¢ekajuci da
se Teo vrati s ¢ajem. Drago joj je $to nije upropastila ovo jutro svo-
jim narcisoidnim strahovima.

Valentina nije zaneta proslos¢u. Nikada nije razumela opsednu-
tost transparentno$c¢u u vezama prisutnu kod njenih savremenika.
Potrebu da kopate po sopstvenoj proslosti i o¢ekivanje da vas lju-
bavnik ucini isto. Zbunjuje je koliko mladih Zena Zeli da manipulige
svojim momcima igrajuci na kartu sazaljenja. Poslednja stvar koju
zeli je da bude zrtva. Ne, bolje je nikada se ne osvrtati za sobom,
uvek zadrzati dozu tajanstvenosti. Veruje da svoje tajne treba zadr-
zati za sebe. To je oduvek bio njen moto. A opet...

Ne moze da izbaci iz glave rec¢i Dine Faladi. Izrecene, naravno,
iz najbolje namere. Dina je draga osoba, mada po Valentininom
misljenju mozda malo previe potcinjena. Videla je kako dopusta
svom decku, Dordu, da joj nareduje. Boga pitaj kako se tek ponasa u
krevetu. Ali uprkos tome, Dina je jedan od najboljih profesionalnih
$minkera s kojima je Valentina ikada saradivala. Progle nedelje su
zajedno odletele za Prag da urade modni editorijal za ¢asopis Marie
Claire. Bilo je to na putu kuci, nakon nekoliko ¢asa vina u avionu,
kada joj je Dina postavila pitanje koje joj od tada ne izlazi iz glave.

Kuda on odlazi?

To je Dina pitala. Valetina se spremala da odgovori da nema
pojma, i da nije ni bitno, Teo i ona nisu ljubomorni, ali se predo-
mislila kad je videla kako Dinina obrva pocinje da se izvija.

Posao. Uzela je gutljaj crnog vina. Ide na izlozbe. Upoznaje umet-
nike. Kupuje umetnicka dela, neodredeno je dodala. Dobar izgovor,
i ko zna, mozda i istinit. Ali stvar je bila u tome $to Valentina nije
imala nikakvu predstavu o tome kuda njen ljubavnik jedanput me-
secno nestaje na po nekoliko dana. Da, bilo je ¢lanaka i recenzija, i
izdao je dve knjige pre nego $to ju je upoznao, jednu o nemackom
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ekspresionizmu i jednu o italijanskom futurizmu dvadesetih, ali to
ni izbliza nije bio obim radova koji biste o¢ekivali od umetnickog
kriticara koji toliko putuje. I $ta je radio u Milanu? Od povreme-
nih predavanja na fakultetu tesko da je mogao pristojno da zivi. Si-
gurno da bi mogao da dobije bolju poziciju na nekom univerzitetu
u Americi? Ipak, kada ga je pitala $ta radi u Italiji, izbegao je odgo-
vor, masuci rukama poput pravog Italijana i neodredeno odgovorio
da je to mesto na kome u ovom trenutku treba da bude. Svakog je
dana ocekivala da ce joj re¢i da se vraca kudi. A ipak je i dalje tu,
nastanjen u Milanu skoro godinu dana nakon §to su se upoznali.

U pocetku, Valentinu nije zanimalo kuda Teo odlazi. Zapravo
se, tokom prvih par meseci zajednickog Zivota, radovala njegovim
kratkim nestancima. Nije mogla prestati da presipituje svoju pre-
uranjenu ponudu, i krivila je majcine reci §to su je navele da mu
to predlozi.

- Nemoj da mu dozvoli$ da te poseduje, svi oni to Zele. I, za boga
miloga, nemojte poceti da zivite zajedno.

Kao i uvek, majka joj je podrezala krila. Sta je Valentinu uopste
navelo da je pozove? Bila je u nekoj vrsti ekstaze posle prvih ne-
koliko nedelja s Teom, i imala je budalastu potrebu da to podeli
sa svojom majkom. Cak je ostala budna pola no¢i ¢ekajuéi pravo
vreme da je pozove u Ameriku. Naravno, trebalo je da zna $ta ce
se desiti. Umesto da bude sre¢na zbog nje, njena je majka videla
samo loSe strane.

- Valentina - upozorila ju je - ti i ja nismo sposobne da se u
potpunosti prepustimo samo jednom muskarcu. Potreban nam je
prostor. Duso, ja sam to naucila na tezi nacin. Nemoj da srljas.

Njen savet je razbesneo Valentinu. Ona nije bila poput svoje
majke, koja je sujetna i samoziva, stalno trazi paznju i nesposobna
je da deli, ¢ak i sa svojom sopstvenom decom. Morala je da joj do-
kaze da gresi. Zato ga je te iste veceri, na njegovo zaprepascenje,
pozvala da se useli kod nje. Zasto da ne? Njegov stanodavac mu je
bas bio otkazao, pa je ionako morao da nade mesto gde ce Ziveti.
Njen stan je bio ogroman i nije je ko$tao nista, s obzirom na to da je
pripadao njenoj majci. Bili bi cimeri, rekla mu je, koji igrom slucaja
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upraznjavaju seks. Neprimerenost njenog predloga ga je nasmejala,
i nazvao ju je ludom Zenom. Ali je ipak pristao.

Ipak, ako zeli da bude iskrena prema sebi, Valentina mora priznati
da se boji da bi njena majka mogla biti u pravu. Nalazi da joj je teSko
da se navikne na kompromise. Teo i ona se retko svadaju, i imaju
slican ukus kada je u pitanju muzika, hrana i umetnost, ali sitnice su
te koje joj smetaju. Ona voli kada su vrata spavace sobe no¢u otvo-
rena, dok Teo vise voli zatvorena vrata i potpuni mrak. Ona voli mir
i tiSinu dok radji, a on pusta muziku. Uglavnom je to nesto $to oboje
vole, ali povremeno pusta muziku iz osamdesetih koju njena majka
voli, Joy Division ili The Cure, toliko glasno da moze da je ¢uje dok
je u svom studiju ili u mra¢noj komori razvija slike. Od toga uvek
zagkrguce zubima. I ponekad previse prica. Pazljiv je da ne govori o
sebi, ili da ne pretera s pitanjima o njenoj majci (to je nesto sto svi
njeni ljubavnici na kraju urade, uzrokuju¢i da se ona istog trenutka
ohladi), ali je opsednut raspravama. To naravno moze biti na temu
umetnosti, ili filma koji su upravo pogledali, i to je u redu. Ali Teo
voli i da se zaglibi u raspravi o aktuelnim temama, ekonomiji ili isto-
riji. Konstantno je ispituje o italijanskoj politici. Sta ljudi danas misle
o Musoliniju? Sta se dogadalo s njenom porodicom tokom Drugog
svetskog rata? Valentinu to ne interesuje. Politika joj je presela jo$
kad je bila dete. Price o tome sta se dogodilo s porodicom njenog
oca tokom rata kojima ju je majka uspavljivala bile su dovoljne da je
odbiju za ceo Zivot, kao i rasprave o dobrim i lo$im stranama komu-
nizma koje je majka vodila s njenim bratom Matijom, u retkim okol-
nostima kada ga je vidala. Nekako je izjednacavala sukob ideologija
svojih roditelja s razlogom $to je njen otac otiSao pre toliko godina.
Valentina nije volela idealiste. One koji zanemaruju sopstvenu po-
rodicu zarad opsteg dobra. Teo joj se ¢inio pragmati¢nijim, a kako i
da ne bude uz nacin na koji je odrastao? A opet, kad po¢ne da prica
o svetu i nadi za promenom, to je ¢ini nervoznom. Da li on prime-
¢uje zategnutost njenih usana dok se pretvaraju u nekomunikativnu
liniju, stegnutost njene vilice kad insistira na njenom misljenju? Nije
sluc¢ajnost da obi¢no ve¢ sledeceg dana Teo objavi da krece na sluz-
beni put, kao da zna da joj je potrebno da bude sama.
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Valentina se davno navikla na samocu. Odrasla je kao da je jedi-
nica, bududi da je Matiji bilo trinaest godina i da je bio u internatu
kad se ona rodila. Njen je otac otiSao pre nego $to je bila dovoljno
stara da ga zapamti. Cak i Matija tvrdi da ne zna gde se nalazi. Tako
da su ostale samo ona i njena majka, koja ju je od malih nogu ucila
da bude sama sebi dovoljna. Kada je bila vrlo mala, majka ju je vo-
dila sa sobom na fotografske tezge, i dugi sati tokom kojih je ¢ekala
ucinili su je strastvenom ljubiteljkom knjiga.

Kada je Valentina napunila trinaest godina, majka je pocela da
je ostavlja u Milanu, tvrde¢i da ne Zzeli da prekida njeno $kolova-
nje, ali je Valentina podozrevala da nije Zelela da joj njena kéerka
tinejdzerka kvari imidz. Svi muskarci su voleli Tinu Roseli. Bila
je ikona u svom svetu glamura i stila. Njoj u odbranu, nikada nije
krila svoje godine, ali bi za njenu tastinu bilo tesko podnosljivo da
se pojavi u drustvu upadljivo mlade verzije same sebe. Tako bi Va-
lentina ponekad provodila i po nekoliko nedelja sama u stanu, u
kojima bi joj jedino drustvo bila maj¢ina mrzovoljna macka, Tas.
Seca se da je jednog petka posle skole ku¢i dovela Gabi, kao i pot-
pune zapanjenosti njene drugarice kad je shvatila da je Valentina
cele nedelje bila sama. Tu je ¢injenicu pazljivo skrivala od drugih
kad je bila u skoli.

— Ali ko se brine o tebi? - pitala ju je Gabi ociju razgoracenih
od sazaljenja.

- Nije mi potrebno da se neko brine o meni - nadmeno joj od-
govori Valentina.

- Dali sve sreduje$ sama? — upita Gabi. - I ode¢u?

Valentina nije mogla da ne primeti kako joj prijateljica odmerava
izguzvanu $kolsku suknju i bluzu. Kaluderice su joj uvek prigovarale
zbog neuredne uniforme, i pazila je da tu kritiku nikada ne prenese
svojoj majci, koja se silno ponosila svojom pojavom i Valentini uvek
ostavljala stroga uputstva o tome kako treba da izgleda.

- Bas me briga kako izgledam - nonsalantno je rekla. - To je
samo Skola.

Gabi je polako okacila svoju torbu o naslon kuhinjske stolice. Sto
je bio pretrpan neopranim $oljama i ulepljenim tanjirima.
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- Znaci sama kuvag? - pitala je Valentinu.

— Tako nekako. — Valentina je vrckajudi otidla do frizidera, ose-
¢ajuci se veoma odraslom. - Jesi li gladna?

- Uvek! - Gabi joj se $iroko nasmesila. — Hej, ajde da jedemo sve
$to ne bismo smele. Oti¢i ¢u do pekare dok ti kuvas.

Valentina je lenjo otvorila vrata frizidera i zagledala se u unu-
tragnjost. Imala je teglu pesta, parce parmezana i kutiju rigatona.
To je bilo to. Gabi joj se pridruzi kraj frizidera. Stavila je ruku oko
struka svoje prijateljice kada je ugledala njegov oskudan sadrzaj.

- Je li to sve? — prosaptala je uzasnuto.

Valentina nije mogla da odgovori. Gledala je unutrasnjost frizi-
dera o¢ima svoje drugarice. Toliko se zastidela svoje majke.

- Mami hrana nije toliko bitna...

Gabi ju je stegla oko struka.

- Mogu da ti skuvam nesto lepo. Mama me je naucila tome.

Valentina se ugrizla za usnu. Volela je Gabi, ali ponekad nije
mogla a da ne oseti blagu ljubomoru. Gabina majka bila je jedna
od onih tradicionalnih italijanskih mama. Punacka, svima je uga-
dala i stalno kljukala svoju decu. Zbog toga je, zalila se Gabi, ona
bila duplo veca od Valentine. A ipak se Valentina divila Gabinim
raspupelim oblinama. Ona sama jos uvek je bila visoka i strkljasta,
bezobli¢na. Njena je majka nikada nije naucila da kuva.

- U redu, oti¢i ¢u do pekare da nam kupim malo kolaci¢a - po-
nudi se Valentina.

- Uzmi mesane, svakoj po Cetiri razlicita! — povika Gabi za Va-
lentinom dok je izlazila.

Ne samo da je Gabi za nju skuvala rasko$an obrok od rigatona
s pestom od paradajza (gde li je samo pronasla sastojke u haosu
kuhinjskih ormarica?), ve¢ je do Valentininog povratka iz poslas-
ticarnice stigla i da obrise pod, opere sudove i prebrise kuhinjski
sto. Zelja njene drugarice da se brine o njoj ispunila je Valentinu
divljenjem, jer je znala da ona ne bi pomislila da uradi isto za nju.

— Zar nisi usamljena? - pitala ju je Gabi slistivsi paradajz sos,
gladno oblizuju¢i kasiku.
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- Nikada - rece Valentina, zadovoljno se zavalivsi u stolicu pu-
nog stomaka, §to se nije dogadalo ¢esto. - Dopada mi se da budem
sama. Mada mi ne bi smetalo da imam tebe kao kuvaricu.

Ta ljubav prema samo¢i nikada je nije napustila. Tako da se sve
do Dininih sudbonosnih reci Valentina zapravo radovala Teovim
kratkim odsustvima. Samo dva, najvie tri dana van kuce. Dovoljno
dugo da uziva u svojoj usamljenosti i da ga se uzeli, ali ne previse
dugo da bi se brinula gde je ili $ta radi. Cinjenica da nikada nije
ponudio objasnjenje pokazuje da veruje da su oni iznad posesivno-
sti u koju drugi mogu da zaglibe. Oni su stvarno na prvom mestu
cimeri, pa tek onda ljubavnici. Nikada je ne pita $ta je radila dok
je bio odsutan.

Valentina ustade iz kreveta i razgrnu zavese, odskrinuvsi fran-
cuski prozor. Jesenji povetarac ju je rashladio, ali iako joj se koza
najezila od hladnoce, vise je volela da ostane naga. Zatvorila je o¢i
i osecala je vetar kao neciju ruku koja je miluje od ¢ela, niz obraze
ivrat sve do grla i grudi. Osetila je kako su joj se bradavice ukrutile
kako je temperatura u sobi opadala a vetar joj lepr$ao medu no-
gama. Mogla je da ¢uje neprestan protok saobracaja kroz Milano,
zilu kucavicu grada, a opet je osetila i neki mir u svemu tome. Na-
sumicno je zamislila slike mira i spokoja: golubove koji sle¢u pod
arkadu Bazilike Svetog Ambrozija, ¢amac koji plovi kanalom Navi-
ljo, praznu ljuljasku u Parku Sempione kako se njiSe na povetarcu.
Osetila je miris osusenog lis¢a, zamisljaju¢i kako opada s drveca
u Via de Amicis. Volela je Milano u ovo doba godine. Grad se ko-
na¢no rashladio nakon teskog, sparnog leta. Avgust ume da se pre-
tvori u noénu moru s temperaturom od Cetrdeset stepeni a nebom
sivim poput olova. Svi poku$avaju negde da odu. Ove godine su
Teo i ona pobegli na Sardiniju na tri nedelje. Bilo je jednako toplo,
ali je morski povetarac uklonio osecaj sparine.

Ona otvori 0¢i i oseti snaznu ¢eznju za povratkom na Sardiniju,
da bude u prirodi, gola na toplom pesku, osecajuci slan i o$tar mi-
ris mora koje je oplakuje. Dok je prelazila preko sobe, pomisao
kako gazi morem bila je za nju poput melema. Osecala je tezinu
svoje golotinje i uhvatila odraz svoje zadnjice dok je prolazila pored
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ogledala. Muskarci su se uvek divili njenoj pozadini. Morala je da
prizna da se i sama ponosi njome. Nakon $to je bila onakva mrsa-
vica u pubertetu, bila je zadovoljna kada je kona¢no dobila obline.
Mrzi da vidi druge Zene kako se srame svojih tela. Kako se bore s
kupacéim kostimima sakrivene iza peskira na plazi, kako su nesi-
gurne i sklanjaju pogled dok isprobavaju ode¢u u kabinama. Zar
je moguce da ne vide koliko su prelepe, u svoj svojoj razli¢itosti,
unutar svojih oblih kontura: bar§unaste koze, grudi svih velic¢ina i
oblika, mekih stomaka, sirokih kukova, rasnih bedara? Jedine Zene
koje su jednako otvorene kao i ona kada je o golotinji rec¢ jesu ma-
nekenke koje fotografiSe. Te poput Stapova mrsave devojke lisene su
svake vrste nesigurnosti. Ponekad je unervozi, skoro razljuti, kada
vidi manekenke za koje je jasno da pate od anoreksije. Ona je, po
misljenju svih svojih prijatelja, jedna od osoba najmanje sklonih
osudivanju drugih. A ipak, anoreksija budi u Valentini duhove iz
proslosti. Slike njene majke koje bi Zelela da zaboravi.

Do trenutka kada se Teo vratio u spavacu sobu s posluzavni-
kom natovarenim ¢ajnikom, $oljicama i tacnama, Valentina je po-
novo sedela na krevetu sa is¢ekivanjem, naslonjena na jastuk koji
je postavila uz gvozdeno krevetsko postolje. Ovo je bila jedna od
prednosti zivota udvoje. Bilo je dovoljno da joj Teo skuva ¢aj da bi
se osetila dragocenom.

Njen ljubavnik je oprezno spustio posluzavnik na sredinu kre-
veta i vratio se nazad u krevet pored nje.

- Hocete li vi da posluzite ¢aj? — upita je.

Utitiva fraza ju je zabavila. Poslednja stvar koju bi mogla da za-
misli da radi jeste da sebi sipa ¢aj iz ¢ajnika poput neke vojvotkinje.

- Naravno - rekla je, gledajuci Tea ispod trepavica. — Kao §to
vec znas$, ponekad volim da budem glavna.

Uzvratio joj je osmehom dok je uzimala cajnik da sipa ¢aj u
njegovu Solju. Dok je to radila, Teo se nagnuo napred rukama joj
obuhvativsi dojke.

— Ne bih Zeleo da se vreo ¢aj prospe po mom vlasnistvu - obja-
snio je, namignuvsi joj.
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Nonsalantno ga je odgurnula, iako je deo nje ovo voleo. Naslo-
nila se na jastuk, drze¢i Solju toplog ¢aja izmedu ruku, i pitajuci se
da li su oni slika i prilika starog bra¢nog para koji zajedno sedi u
krevetu pijuci earl grey za doruc¢ak. Mi smo barem goli, pomislila
je tesedi se.

- Jesi li sada bolje? - upita je Teo.

Klimnula je glavom, pijuckajuci ¢aj. Vrela tekucina ju je umirila,
i da, mogla je sa sigurnosc¢u da kaze da su no¢ni strahovi za danas
odagnani. Teo spusti svoju $olju na stoci¢ pred kreveta, nagnu se
napred i poljubi je u vrat, ta¢no ispod uha. Zagolicalo ju je, ali i
ucinilo da srce pocne brze da joj kuca.

- Hteo bih nesto da te pitam - prosapta on, podizu¢i joj kosu
svojim dahom.

Nehoti¢no se uko¢ila od nelagode. Ne, ne sada, ne Zeli ovog ju-
tra da razgovara o tome.

- Moram da ustanem. Hocu da razvijem neke slike pre nego
$to odem na snimanje - rece, vracajuci svoju Solju na posluzavnik.

- To je samo jedno pitanjce, Valentina, nemoj da brines. — Po-
gledala ga je i on joj se smesio, sa zagonetnim izrazom u o¢ima. Da
li joj se on to rugao?

- Pa, nastavi onda - naredila mu je.

- Moji roditelji dolaze u Evropu - rece Teo. — Prvo idu u Am-
sterdam da posete moju baku i deku, ali onda su mislili da dodu i
vide mene, nas, ovde u Milanu.

- Oni znaju za mene?

- Naravno da znaju za tebe! - nasmejao se. — Valentina, zivimo
zajedno vec $est meseci. Umiru od Zelje da te upoznaju.

Uspaniceno ga je pogledala. On je bio potpuno opusten, kao da
se radi 0 ne¢emu beznacajnom. Cinjenica da njegovi roditelji dolaze
u Milano. Da Zeli da se ona upozna s njima. Usta su joj se osusila i
ceo minut nije mogla da progovori.

- Nece do¢i pre kraja novembra — nastavio je. - Znam da je to
udaljeno citavu vecnost, ali hteo sam da te upozorim na vreme. —
Oklevao je, poc¢inju¢i da primecuje izraz na njenom licu. - Znam
da bas ne volis te porodi¢ne stvari.
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Ljutito je odmahnula glavom.

- Ne, Teo, izvini. Ne mogu da se upoznam s tvojim roditeljima.

- Sta? - Izgedao je zaprepa$éeno.

- Rekla sam ti ovo i ranije. Ja sam takva kakva sam — ukoceno je
rekla, otkrivsi pokrivac u zZurbi da ustane iz kreveta. Teo je uhvati
za ruku, zadrzavsi je.

- Valentina - rece joj nezno. — Ovo stvarno nije nesto oko ¢ega
bi trebalo da se brines. Oni su fini ljudi. Toliko sam im pri¢ao o tebi.
Samo Zele da te upoznaju.

Valentina se okrenula i pogledala ga.

— Ispricao si im sve o meni! - prasnula je.

- Naravno da jesam. Devojka si mi. - Teo je delovao povredeno.

- Prvi put ¢ujem za to - rece okrutno.

Teovo celo se naboralo od zbunjenosti.

~ Onda, $ta si mi ako mi nisi devojka? Zivimo zajedno, Valen-
tina. Ve¢ smo prosli kroz...

- Nemoj dasitoizgovorio... Rekla sam ti da to viSe ne pominjes. ..

- Ali, Valentina...

Podigla je ruku, zaustavivsi ga pre nego $to je poceo da govori.

- Ja sam tvoja ljubavnica, Teo. A to je veoma drugacije od uloge
devojke. Re¢ ,,devojka” implicira da imamo ozbiljniju vezu, mo-
gucu zajednicku buduénost. ,, Ljubavnica” je prelazni termin. To je
privremeno stanje.

- Isuse, Valentina! - uzviknu Teo. - Ti si jedna nesnosna Zena.

- Zapamti, Teo - rece mu smireno, i bio je to dobar osecaj, ose-
¢aj kontrole nad situacijom - kada si se uselio u ovaj stan, rekla
sam ti da je to pogodno za oboje. Ali rekla sam ti i da nece trajati
zauvek, secas se?

Sludala je svoj glas. Kao da nije izlazio iz nje, i neprijatno ju je pod-
setio na nacin izrazavanja njene majke. Ne dozvoli mu da te poseduje.

— Valentina, ne teram te da se obavezes ni na $ta. To su samo
moji roditelji. Hteo bih da ih upoznas, to je sve.

- Zao mi je, Teo - rece, ustavsi iz kreveta i spustivsi pogled na
njega. — Ne zelim. Mogu da odsednu ovde, ali ¢u ja oti¢i. Imacete
stan za sebe. Mnogo je bolje tako.
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Teo ju je u neverici odmerio. Sam njegov pogled uzrokovao je
da joj se bradavice ukrute, i nije mogla a da ne primeti njegovu re-
akciju na njeno golo telo.

- Nije bolje tako - rece nezno, obuhvativsi je svojim dubokim
plavim pogledom. Deo nje je zeleo da se preda, da se baci nazad
na krevet, utone u njegov zagrljaj i povinuje se. Ipak, njen strah je
prevladao. Nije mogla da podnese pomisao na upoznavanje Teovih
roditelja. To je suvise priblizava njemu, suvide zalazi u njegov svet. A
ako se to dogodi, kako ¢e pronacdi put iz toga kada se sve zavrsi, jer
sigurno ¢e se jednog dana umoriti jedno od drugog? Nista ne traje
vecno. Duboko je uzdahnula i okrenula se od njega, pokupila ku¢nu
haljinu s poda gde ju je bacio i obukla je, ¢vrsto je vezavsi oko struka.

- Ne mogu sada da pricam o ovome. Moram da se spremim.
Imam mnogo obaveza danas. - Odsetala je do toaletnog stocica
i podigla ¢etku, bezvoljno prolazec¢i njome kroz kosu. Posmatrala
je Tea kako porazeno ustaje iz kreveta, i osecala je krivicu. Bilo je
vreme da promene temu.

- Hoce$ li da ides na otvaranje Antoneline izlozbe veceras? -
upita ga, trudedi se da zvuci optimisti¢nije. Teo se zaustavio kod
vrata spavace sobe s peskirom u ruci.

- Ne mogu, izvini. Moram da odem. Imam jos$ jedan posao.

- Opet?

Rec joj je izletela iz usta. Smrtonosna. Valentina je Zelela da moze
da je povuce. Brzo se okrenula, ali i dalje je mogla da vidi njegovo
lice u ogledalu. Izraz lica mu je sada bio nedokuciv.

— Jel’ ne Zzeli§ da odem? - upita.

Hitro je pokusala da povuce ono sto je rekla.

- Ne, naravno da mi ne smeta. Samo si me iznenadio. Nisam
znala da odlazi$ ba$ danas... — Glas joj je odlutao i odjednom se
osetila budalasto, krhko.

— Dali bi zelela da otkazem? — upitao je, naslanjajuci se na vrata
i gledajudi je sa interesovanjem.

— Ne, naravno da ne - odvrati ona ljutito. - Samo sam se pitala
kuda ides$. Nije velika stvar. - Trudila se da zvu¢i ravnodusno i
usredsredila se na sredivanje frizure.
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— Jesi li sigurna da ne Zeli§ da ostanem? — upita on. Mogla je da
oseti njegov prodoran pogled, iako je i dalje izbegavala da ga po-
gleda u oc¢i.

- Ne, rekla sam ti, nije me briga - rece o$tro. - Samo sam bila
radoznala, to je sve — rekla je mekse.

Teo je ispustio peskir i prisao kako bi stao iza nje. Mogla je da
oseti njegovu erekciju uz svoja svilom ogrnuta leda dok se naginjao
nad njom i mazio joj ruku. Znala je da pokusava da je namami da
se okrene i dodirne ga. Ipak je odolela.

- Uvek sam mislio da te preterano ne zanima kuda idem i $ta
radim - rece tiho.

— U pravu si. Ne znam zapravo ni zasto sam te pitala. Volim mi-
steriju — objasnila je, pokusavajuci da zvuci opusteno. — Sprecava
da stvari postanu dosadne.

- Shvatam.

Zavrteo ju je na stolici smeseci se kao da zna nesto $to ona ne zna.

~ Staje bilo? - Stavila je prst u njegov pupak, toliko &vrst dajoj je
prst skoro odskocio. Koji umetnicki kriticar ima takve trbusnjake?

- Imam poklon za tebe — rece Teo. — Verujem da ¢e spreciti da
ti bude dosadno dok sam odsutan.

- O stvarno? - rec¢e promuklim glasom, posavsi prema njemu.
Mozda ipak ima vremena da vode ljubav pre nego $to ode na posao.
Zudela je da ga oseti u sebi. Jutarnji razgovor ju je uznemirio. Znala
je da bi je vodenje ljubavi umirilo. A ipak, bas kad se spremala da
ga dodirne, Teo se izmakao i zavreteo glavom, gledaju¢i je koketno.

- De, de, Valentina - rece odlaze¢i prema ormanu. - Strpljenja.

Otvorio je orman i izvadio veliki paket, polozivsi ga na toaletni
stocic¢ ispred nje.

— Ali zasto si mi kupio poklon? — upita ona, i pogledi im se sre-
tose u ogledalu. Oklevao je, ne sklanjajuci pogled, kao da je zeleo
nesto da joj poruci. Reci koje nije Zelela da ¢uje. Ona spusti pogled.

- Jer smatram da je doslo vreme da ovo dobijes - rece joj.

Znadi to nije nesto $to mozda zeli, ili $to bi joj se dopalo, ve¢
nesto $to treba da ima. Zbog cega je toliko okrutan? Nagnula se
da otpakuje pokon, ali je Teo stavio ruke preko njenih i obuhvatio
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joj pesnicu svojim dlanom. Ponovo je pogledala u njegov odraz u
ogledalu. Osecala se kao da je vreme stalo gledajuci u Teove lede-
noplave o¢i, jedini severnjacki detalj na njemu, i odjednom su je
zaintrigirale njegove tajne. Videla je sebe u odrazu: sitnu i golu.
Mali leptir od krvi i mesa urezan u njegove zenice.

- Kasnije - rece, podizudi je sa stolice ispred toaletnog stola. -
Otvori ga kad odem.

Poljubio ju je i dozvolila je sebi da se prepusti njegovom dodiru.
Njegove ruke su odvezivale ¢vor na njenom struku, i kada ga je ot-
petljao, svukao je kué¢nu haljinu s njenih ramena i ona pade na ze-
mlju. Njegov penis u erekciji pribio se uz njenu karlicu, i ceznula je
za njim, Zude¢i da ga oseti u sebi. Popela se na prste i obavila jednu
nogu oko njegove. Bio je skoro ostao bez daha dok ju je podizao i
ulazio u nju.

— Valentina - prosaptao je. - Ah moja Valentina...

— Psttt - rece, stavljajuci prst na njegove usne da bi ga u¢utkala.
Odneo ju je do kreveta. Bila je upletena oko njega, osecajuci kako
sve dublje ulazi u nju. Pali su zajedno kao jedno na carsave, i ¢vrsto
ga je stegla pozivaju¢i ga da ude u nju brze, snaznije. Izdigao se
iznad nje i uzeo obe njene ruke u svoju, podigavsi ih iznad njene
glave. Bila je izgubljena u vrtlogu strasti. Polako se povukao iz nje,
i ona blago uzdahnu kada se ponovo nabio u nju. Pridruzila mu se,
udruzivsi se s njim u silovitoj strasti. Spojili su se u pulsiraju¢em
zajedniStvu. Zatvorila je oci, kona¢no se opustivsi. Ovo je ono $to
joj je potrebno. Potpuno prepustanje. Prepustena osecajima pusta
da je telo vodi bez razmisljanja. Osetila je njegov dodir duboko u
sebi, onaj kakav samo Teo ima, i pocela je da pulsira oko njega.
Pred oc¢ima joj je prizor uzburkane vode koja nadolazi i povlaci
se sve do samog sredista kovitlaju¢eg vrtloga. Doziveli su vrhunac
zajedno i ona je potonula, kao da je sam krevet dno okeana koji ih
davi. Voda je crna.

Posle toga ju je drzao u narucju. Znala je da mora da ustane, da
¢e zakasniti na posao, ali ipak je kao paralisana lezala u ¢vrstom

zagrljaju svog ljubavnika.
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- Valentina? - $apnuo joj je u uvo.

- Nemoj da govori$ - preklinjala ga je. Nemoj da unisti§ nas
mir. Ignorisao ju je.

- Valentina, molim te budi moja devojka.

Nije odgovorila.

— Valentina, zelim da budemo vise od obi¢nih ljubavnika. Cimera.

Okrenula se da se suoci s njim.

- Ne, Teo. Ne Zelim to.

— Jesi li sigurna?

Klimnula je glavom, i on je izgledao toliko tuzno da skoro da
je pristala na njegov zahtev. Ali ¢emu to? Nije ona materijal za de-
vojku.

Pokusala je da ga utesi svojim telom. Postavila je ruke na njegove
grudi, i prstima prosla kroz uvojke njegove kose ¢upkajuci ga, pre
nego §to je podigla prste na usne i olizala ih, $tipajuci ga za brada-
vice. Sve vreme ju je gledao bez reci, a telo mu nije reagovalo. Naj-
zad je uzeo njene ruke u svoje, podigao ih i sklonio ih od svog tela.

— Zasto da ne? - pitao ju je. — Ne zelim da te promenim. Zelim
samo da mogu da te nazovem svojom devojkom.

- Teo... ne mogu... zna$ da... rekla sam ti ranije...

Neadekvatne reci saplitale su se jedna o drugu. Povukla je ruke
iz njegovog stiska.

— Moze$ li barem da razmisli$ o tome? Molim te pokusaj, Va-
lentina.

Zelela je da zavristi da to ne vodi nicemu. Ne moze dopustiti sebi
da se zaljubi u njega. A opet je zatekla sebe kako pristaje da razmisli
o tome. Iako je znala da to nije posteno, pustila ga je da ode s nadom.

Sada je bilo prekasno. Oti$ao je. Nije imala ideju kuda, osim
$to je znala da ¢e tamo biti hladno, posto je poneo perjanu jaknu i
¢izme za sneg. Drago joj je $to nije nastavio da je pritiska. Hoces li
da budes moja devojka? Ne, nikada to ne bi mogla. Zasto ne moze
samo da ostavi sve kako jeste? Neobavezno. Zabavno. Seksi. Ali
zajednicki zivot tesko da je neobavezan, pretpostavljala je. Da li je
budala sto je dozvolila muskaracu da se useli kod nje? I zasto mu
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je potrebno da se ona obaveze na nesto? Ne Zeli da ode... a opet ne
moze da mu dé ono $to Zeli. Mozda je njena majka ipak u pravu,
pomisli kiselo. Mozda njih dve nalikuju jedna drugoj. Nestalne lep-
tirice koje lete s cveta na cvet.

Valentina odagna te misli, i podize paket s toaletnog stola. Bio je
iznenadujuce tezak, i ona ga ponovo spusti. Bio je to obi¢an smedi
papirni paket uvezan vrpcom. Bez oznake. Bez kartice. Puna je ice-
kivanja. Sta bi to moglo biti? Nadala se da nije neki veliki roman-
ti¢ni gest. BoZe moj, $ta ako priprema teren za prosidbu? Uzasnula
ju je ta pomisao. Nije imala nameru da se ikada uda.

Pomerila se korak unazad i zurila u paket. Nije bila sigurna da je
spremna da se suoci sa onim $to se nalazilo unutar smedeg papira.
Imala je osecaj da je nesto vazno. Usla je u kupatilo i odvrnula tusg
na najjace. Dok joj je vrela voda u mlazovima padala po ramenima,
niz leda, stomak i bedra, ona otvori usta dopustivsi joj da prode
kroz nju. Pokusavala je da ispere svoju anksioznost, da zaboravi
Teov pogled pre nego $to je oti$ao. Zasto svi njeni ljubavnici poku-
$avaju da je zarobe? Nadala se da je Teo drugaciji. Daje mu toliko
slobode, a on i dalje nije zadovoljan. Najvise je nervira $to njegovi
odlasci pocinju da joj smetaju. Ponekad se budi u pola no¢i kad je
odsutan pitajuci se da li je dobro. Uvek je na granici da mu posa-
lje poruku, ali uspe da se zaustavi. Njihovo pravilo je da nikada ne
kontaktiraju jedno s drugim kad su u inostranstvu. Valentinu do-
pisivanje zamara. Poslednja stvar koju Zeli je da ispadne naporna.

Navlacila je ¢arape kad je shvatila da viSe ne moze to da podnese.
Mora da zna. Noseci samo tange, pojas i jednu prozirnu c¢arapu,
stisnula je paket i pokusala da oceni njegovu tezinu. Moglo bi biti
neko pismo, ili knjiga. Ionako je prevelik da bi bio prsten, hvala
bogu. Trebalo joj je mnogo vremena da odveze vrpcu, koja je bila
¢vrsto uvezana. Tipi¢no za Tea. Zatim je polako cepala papir dok
svi komadic¢i nisu zavrsili pored njenih stopala.

U ruci je drzala crnu knjigu. Kad malo bolje razmisli, to je al-
bum, ali star, napravljen od nekavog crnog plisa toliko izlizanog da
je od njega ostala samo gola tkanina. Dok je otvarala knjigu zapah-
nuo ju je jak miris starih ruza, slatkast i istruleo. Sa iznenadenjem
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je gledala u otvorenu knjigu sedajuci na krevet. Bag ¢cudno. Poklon
je zagonetka. Za prvu stranicu bio je zakac¢en negativ. Odmabh je
videla da je star, jer je ve¢i od modernih negativa i zuckaste je boje.
Malenom srebrnom trakom koju je lako skinuti zakacen je za debeo
papir koji podseca na one koji se koriste za Cestitke. Izvadila je ne-
gativ i pogledala ga na svetlosti, ali bilo je nemoguce ustanoviti sta
je na slici. Okrenula je stranicu i pronasla jos jedan negativ. Okre-
nula je sledecu, pa onu posle nje. Sve su sadrzale negative. Nista vise.
Bez reci. Bez slika. Bez objasnjenja. Osetila je neobjasnjivu ljutnju i
bacila knjigu na krevet iza sebe. Kakav je ovo poklon?

Nije neki obican poklon, takav je to poklon, Valentina.

Mogla je da cuje Teov glas u svojoj glavi. Laknulo joj je. Podigla
je negativ koji je odlepila sa albuma. Ovo je vise od poklona, pomi-
slila je. Ovo je igra. Od uzbudenja je osetila leptirice u stomaku. Teo
se igra s njom. Dajudi joj sitne delice... cega? Njega, nje, misterije
koja ga okruzuje? Ovo je zabavno, i svakako nije prosidba niti iSta
previ$e romanti¢no. Pazljivo je stavila negativ na stoci¢ pored kre-
veta i navukla drugu ¢arapu. Nije mogla da do¢eka da ode u mra¢nu
komoru da razvije fotografiju i razotkrije prvi trag Teove zagonetke.
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