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Manuelu Riosu zbog poverenja i prilike;
Moniki Martin-Grande, Viktoriji Dal Vera
i Tatjani Vaskes zbog ljubavi i podrske.

Marisi, Sari i Mateu.



Nikada sebi nije dozvoljavao takav luksuz. Enrike Verhel nikada
sebi nije dozvoljavao vise odmora nego Sto je neophodno. Ali tog
popodneva, nakon sto je obukao odelo i vezao kravatu, pre nego sto
se obuo, legao je pored Elise, svoje supruge, koja je tek kad je svanulo
zaspala. Lezedi na ledima, ne pomerajuci se, prstiju prekrstenih na
grudima, na trenutak je izgledao kao umrtvljeno telo. Enrike Verhel
nije se plasio smrti. Ne zato Sto je se nije bojao, vec zato Sto nikada,
nikada, nije mislio da je rezervisana za njega. Stoga je smatrao da je
smrt nesto najnormalnije Sto se deSava drugima.

Njegova supruga je snazno izdahnula vazduh i Enrike se okrenuo
da bi je posmatrao. Izgledalo je kao uvod u njeno budenje. Ocekivao
je da, u nastavku, Elisa po¢ne da se pomera istezuc¢i misiée i da na
kraju otvori oci. Ali, nije bilo tako. Odmah se vratilo sporo i necujno
disanje, i dalje je spavala. Lek koji joj je Enrike davao drZzao ju je
u stalnoj letargiji, koja se prekidala samo kad je imala fizioloSke
potrebe. Enrike je primetio da su, poslednjih meseci, ruckovi i
odlasci u kupatilo njegove supruge bili ono sto je odredivalo ritam
njegovog braka. To su bili jedini trenuci kada se moglo reci da
izmedu njih postoji veza. Ostatak vremena Elisa je spavala. Otkad
je umrla njena sestra Beatris, sad ve¢ pre Sest godina, zaboravila
je na stvarnost, trazeci, daleko od Enrikea, utociste za bol koji joj je
zadavala pomisao da je njen muz kriv za to.
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Enrike ju je paZljivo pokrio. Ne zbog saZaljenja, niti zbog ocinskog
instinkta. Uradio je to, jer mu je bilo potrebno da, tog popodneva,
Elisa neprestano spava. Nije Zeleo da njeno duhovno prisustvo
nenajavljeno upadne u salon kuce. Ne tog popodneva, kad je Enrike
Verhel hteo da iskoristi proslavu rodendana svoje sestri¢ine Marije
da zakljuci posao Zivota.

Pogledao je na sat i pomislio da je vreme da taj trenutak privede
kraju. Ali, pre nego Sto ¢e iskociti iz kreveta, dao je sebi jos koji minut.
Bio je to dedji refleks, koji je sluZio da ga podseti koliko je umoran.
Od prvog trenutka nadgledao je svaki detalj te popodnevne zabave.
Zeleo je da bude siguran da je sve na svom mestu: ¢&inija s ledom,
kamin pun drva, pokretan bar pi¢a kao za vojsku, posluzavnici s
hladnim predjelom i sve spremno u kuhinji za pripremu toplih jela,
kada on naredi. Nista nije smelo da pode naopako na rodendanu
njegove sestri¢cine Marije. Cak ni zabava s njenim drugaricama,
ali je to bilo manje bitno za Enrikea. Ono $to ga je zaista brinulo
je da niSta ne pode po zlu na tom dogadaju koji je organizovao
kako bi ostvario svoj cilj pre nego Sto Marija ugasi svedice: da ubedi
Ignasija Otamendija, vaznog preduzetnika iz Riohe, da uloZi novac u
otvaranje njegove sopstvene klinike, klinike Verhel.

Nije bio prvi put da Enrike iskoristi rodendan svoje sestritine da
sklapa poslove. Kada je Marija punila osam godina, Sto se podudaralo
s prvom pobedom socijalista, Zeleo je da uradi, i uspeo je, intervju s
novim ministrom zdravlja. Kada je punila jedanaest godina, njegov
cilj je bio da ubedi doktora Kardonu da zajedno otvore ordinaciju. Na
zabavi povodom njenog trinaestog rodendana, bilo mu je potrebno
da mu inspektor za imovinska pitanja s druge strane zakona dostavi
informacije o jednom sudskom slu¢aju. Naravno, njega i inspektora
sada vezuje lepo prijateljstvo. Danas, kad njegova sestri¢ina puni
Cetrnaest godina, njegov cilj je Otamendi, koji je, umoran od vlasti
u provincijama, odlucio da uloZi u prestonici, kako bi se jasnije
definisale razlike izmedu drustvenih klasa.
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Enrike nije bio sujeveran. Tokom Zivota je naucio da prihvati da
postoje stvari koje ne moze da kontroliSe. Ne Zeleci to da kaZe, ¢ak
ni u sebi, verovao je da proslava rodendana njegove sestri¢ine ima
nesto magijsko, neku vrstu sreéne zvezde koja nikada nije prestajala
da deluje. Marija je u tim situacijama bila amajlija. | Enrike se
tako prema njoj i ponasao. Zbog toga je, pored roditelja Marijinih
drugarica, koje je uvrstio u svoj krug prijatelja, pozivao i ljude koje
je, iz ovog ili onog razloga, Zeleo da vidi. Ovi skoro nikada nisu odbili
poziv da prisustvuju rodendanu sestri¢ine najprestiznijeg ginekologa
u zemlji, iako tamo nisu bili na funkciji, ve¢ gosti. Bio je to nacin da
okupi ljude koji su na vlasti, ili koji su deo nje. A Sto se tice Zena, one
su dobijale termine za pregled kod doktora Verhela.

S vremenom, Marijin rodendan se pretvorio u drustveni dogadaj
kojim se obeleZavao dolazak jeseni. Pravi pravcati dolazak, koji je
davao do znanja da je zima neizbeZna: dolazak hladnoée i mraka u
Sest popodne. Tog novembra 1988. godine, sve je ukazivalo na to
da ¢e zabava i ovoga puta biti uspesna. Ordinacija koju je on delio
s doktorom Kardonom postala je mala. Enrike je postigao uspeh
i postao ugledan lekar. U njegovoj masti, sadasnja ordinacija s
parketom, sofama od barSuna u ¢ekaonicii slikama mrtve prirode na
zidovima pretvarala se u prostrane hodnike u plo¢icama od pecene
gline, sa zidovima krem boje i fluorescentnim svetlima na plafonu.
Postajala je prostor antisepti¢cnog mirisa, kojim stalno prolazi mnogo
lekara i medicinskih sestara. Enrike je sanjao da se Cetiri zida njegove
ordinacije pretvaraju u njegovu sopstvenu kliniku. Sa ¢etrdeset Cetiri
godine, bio je ugledan lekar i imao je kontakte da napravi prvi korak.
Otamendi je imao finansijska sredstva da finansira taj projekat. Bilo
je veoma vazno da ga ubedi. To je bio pocetak svega novog Sto je
Enrike Zeleo u svojoj buduénosti.

Enrike je Cuo kako se jedan auto priblizava ulazu njegove kuce.
,Fransisko”, pomislio je. Njegov zet, Luisa, njegova sestra, i Marija
upravo su stigli. Ponovo je pogledao na sat. Minut odmora pretvorio
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se u pet. Uspravio se s namerom da ustane iz kreveta, kada se Elisa
promeskoljila pored njega.

— Enrike...

Enrike se uplaSio i okrenuo. Nije ocekivao da ¢e se njegova supruga
probuditi u tom trenutku. Nije to Zeleo.

— Da, Elisa — rekao je sedajudi na krevet.

Ali Elisa se okrenula i nastavila je da spava. Enrike ju je pogledao
kao Sto se gleda neko koga dugo nedete videti. Priblizio joj se i
poljubio je u obraz. Elisa se nije uzbudila. Bilo je previse slojeva
izmedu koze i njene duse da bi poljubac bilo gde stigao. Enrike se
digao s kreveta, obuo cipele, ¢vrsto vezujudi pertle, i izaSao sigurnim
korakom. Kada je presao prag, vec je zaboravio i poljubac i ono sto
je ostavljao iza sebe.
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